Год назад к этому времени рябина уже покраснела. После тридцат | Анна Долгарева | Стихи

Год назад к этому времени рябина уже покраснела.
После тридцати я стала замечать эти вещи,
Потому что моим обиталищем стало не столько тело,
Сколько окружающий мир, проступающий резче

И отчетливее, словно в очках для дали.
Я перебираю шишки, веточки, камни.
Раньше мы просто глазами запоминали,
теперь фотографируем, иначе куда мне

Девать эти миллионы цветных картинок,
Без которых я бы давно упала, спряталась прямо под землю,
Но я видела летний розовый снег на горных хребтинах,
И пушистого шмеля, что ползет по ржаному стеблю.

под землей червь, над землей зверь,
выше солнце, луна и я одна,
да птичье перо еще,
за сорок замков я спрячу свои сокровища,
в воду ключи.
никому о них не рассказывай, молчи, молчи.