мы к осени становимся бессмертны, такие легкие и полые внутри, | Анна Долгарева | Стихи

мы к осени становимся бессмертны,
такие легкие и полые внутри,
поблекшие, лишенные пигмента,
запоминай же медленность момента
и нелюбимых в зиму не бери.

дыши холодным, и люби, и не надейся,
от равноденствия до равноденствия
впитает глина снеги и дожди.
три яблока лежат на полотенце,
такие красные лежат на полотенце,
куда покатятся — туда иди.

а этой ночью было: тот, который
(ну, дальше и не надо — тот, который) -
приснился старым, желтым и больным.
как прячут смех под смертным приговором,
вот этим старческим — как передерг затвора -
так жизнь запряталась под остальным.