Зимой в России не остаётся цвета: Белые монастыри и холмы, дол | Анна Долгарева | Стихи

Зимой в России не остаётся цвета:
Белые монастыри и холмы, долгие ночи.
Даже ели теряют зелень, остаются тёмные силуэты,
Потому что на фоне белого бессильны прочие.

Ничего лишнего, человек выцветает до очертаний
Человека; растворяется среди ряби березовой.
Километры молчания, словно на белом лике рта нет,
Словно речь человечья выедена морозами.

И человек на войну уходит, белый на белом,
Теплые руки ко рту подносит и выдыхает дым.
Так мёртвый ощущает своё фантомное тело,
Но не чувствует ни запаха ветра, ни вкуса воды.

@dolgareva