Анна Долгарева | Стихи

2022-02-24 16:14:46 На границе с зоной боевых действий,
рядом с танками самими могучими в мире,
я сижу на съемной квартире,
я считаю: «раз — и, два — и, три — и, четыре»,
песня лейся да знамя взвейся.

Я думаю про девочку, инвалида из Киева,
она написала: «ты мне сегодня снилась,
я жду тебя в гости».
Я помню, как льется кровь, отрываются ноги, ломаются кости,
эта память мне все нутро выела.

Я видела это под Луганском и под Донецком в степи рыжей.
Я думаю: «выживите».

Я молюсь за русского офицера,
за украинского призывника.
Эта хрупкая моя вера
никого не спасла пока.

Я сижу, прижавшись спиной к батарее.
Пусть все закончится побыстрее.

Выключается свет.
Ночь будет чудищ полна.
Но права моя страна или нет -
это моя страна. Відкрити / Коментувати

2022-02-24 12:57:53 Если бы две недели назад
случайный осколок прилетел в мою рыжую голову
в поселке шахты Трудовская (ДНР)
или на позициях ЛНР под Славяносербском,
моя этическая позиция
осталась бы безукоризненной.

Быть на стороне слабого -
так нас учили буквари,
так нас учили мама и папа
и вся великая русская литература.

Семь лет я была с теми, кого бомбили,
семь лет я воевала за них с целым миром
и особенно с собственными штабными.
Как же мне не остаться с ними?

Я родилась и выросла в Харькове,
я не разговариваю с собственным братом с 2014 года.
Я даже родителей прошу не упоминать его в разговорах.
Мой брат — нацист.
Я — с теми, кого бомбили.

Так вот будет: я приеду с походным рюкзаком на плечах,
пройду по двору, где семь лет не была,
где не надеялась уже побывать при жизни,
сяду на лавочку перед окнами,
из которых будет пахнуть жареной картошкой,
и сердце мое станет огромным и жарким.
И разорвется. Відкрити / Коментувати

2022-02-19 20:36:08 Сохрани, говорю, сохрани, говорю, сохрани.
Это ходит над степью война, окаянные дни,
Металлический гром, и металлом - кровища во рту,
Снайпера с терриконов глядят в черноту.

Сохрани, говорю, это люди мои, не гони,
Они пили со мною и пели со мною они.
Над Донецком прозрачное небо и скоро весна.
Лейтенант в блиндаже третью ночь без сна.

О, помилуй его - круглолицего, рыжего, да,
И жену молодую его на сносях не отдай,
И цветочницу-бабку, что пролески держит в руках -
Ничего, что стреляют, привычный страх.

У меня один - на Острой могиле, второй же на
Донецком море, тут у кладбищ красивые имена.
Потому когда я пишу, сбивается ритм,
Потому иногда не я, а кто-то из них говорит.

Скоро будет весна, будут розы цвести, цвести,
Подновлю оградку: война восемь лет в пути,
Узнает меня пьяный сторож, большой живот.
Ты помилуй, Господи, и его. Відкрити / Коментувати

2022-02-17 13:49:58 Преимущественно не радость, но злость и боль его,
в эту зиму, больше похожую на весну,
она осталась в нем осколком зеркала тролльего
и уехала на войну.

Не женщина была, но бесплодная бессмысленная смоковница,
не красавица, не жена, не мать.
Он отдал ее книги своей любовнице
и постарался не вспоминать.

Едет-едет поезд мимо березовой рощицы,
мимо замерзших болот, мимо бескрайних лет.
Как это будет, когда все кончится?
Темнота - или боль, а потом негасимый свет? Відкрити / Коментувати

2022-02-16 17:00:40 Сегодня в 19:00 по Мск в моей группе ВК пройдет благотворительный эфир. Все донаты будут направлены на медикаменты на Донбасс (через фонд КЦПН), потому что я хочу, чтобы - если начнется - умерло как можно меньше хороших людей. Буду читать стихи, отвечать на ваши вопросы - приходите, в общем. Тематика в связи с вышеозначенным - военная лирика.

Смотреть здесь. Відкрити / Коментувати

2022-02-14 12:09:15 сколько лет я иду по дорогам горьким,
как усталая лошадь, в поту и мыле.
в детстве я получала только пятерки,
чтобы меня любили.

потом я выросла и носила колготки в сетку,
кожаные мини-шорты, даже в холод,
и это было все для того же, детка,
что еще делать тому, кто молод

и обладает дырой, дырищей
прямо посреди нутра, смертностью воплощенной,
и потому неизбежно ищущий, нищий,
изыди, оглашенный.

нет у меня языка, губы мои немые,
никого я звать не умею,
но нечто светится мне впервые,
словно звезда пигмею.

словно однажды не надо будет отметки,
в дневнике, и колготки в сетку,
а только лес весенний, хрупкие ветки,
и суп на плите, и кошка-трехцветка. Відкрити / Коментувати

2022-02-09 10:34:12 Эти люди на передовой, эти чумазые мужчины в пиксельном камуфляже — как же они отзывчивы к любому слову «с большой Земли».

Я приезжаю сюда в двух ипостасях.
Как поэт и как журналист.

И если ипостась журналиста мне привычна: беседовать с бойцами, записывать их истории, снимать портреты — то ипостась поэта меня откровенно смущает. Посудите сами: люди сидят в окопах, а тут я. Московская поэтесса со своими сложноорганизованными стихами про их войну. Они могли бы отдохнуть, а будут слушать мои стихи? Ну нет.

Но у меня вышел сборник стихов про эту войну в издательстве «СТиХИ», маленький тоненький сборник рифмованных текстов о донбасской войне. И в двух луганских батальонах меня попросили почитать стихи.
Нигде, ни в московских, ни в питерских залах, я не видела такой благодарности. Таких отзывчивых слушателей.
(Сейчас начну говорить банальности про внимательные глаза: когда тебя переполняет удивление и восторг, очень сложно удержаться от банальностей).

Понимаете: вот у них окопы. Снег лежит. В блиндажах печка-буржуйка. Они слушают мои стихи и говорят: «спасибо». Поодиночке. Задумчиво. Мои дурацкие стихи им нужны, потому что им важна любая поддержка с большой земли.
Просят подписать книги, и нет для меня признания больше.

Лейтенант, водивший канонерки
Под огнем неприятельских батарей,
Целую ночь над южным морем
Читал мне на память мои стихи.

Николай Гумилев. 1921 г.

В гетских далеких снегах, под знаменем Марса, суровый
Ревностно центурион книгу читает мою.

Марк Валерий Марциал. I в.

Это самые важные из моих книг — те, что останутся у бойцов. Они важнее, чем те, которые лягут на стол к литературным критикам, потому что, возможно, так эти книги действительно смогут что-то изменить.

Этим людям очень нужно, чтобы им говорили: Москва с ними.

И я говорю.
Я говорю: в Москве все понимают, что если бы не вы — мы бы не жили спокойно, кольцо «цветных революций» полыхало бы вокруг России.
Я говорю: все понимают, что Донбасс стянул на себя всю антироссийскую напряженность.
Я говорю: все понимают, что это вы даете возможность москвичам беспокоиться исключительно о таких вещах как масочный режим, переименование автобусов и удаленка.
Я говорю: видите, вот издательство специально для вас передало эти книги.
Я говорю: я приеду, я еще приеду.

Я действительно приеду, и потом приеду снова. Один из офицеров спрашивает меня, почему я приезжаю сюда раз за разом; подумав, я отвечаю, что любой думающий человек, конечно, не может не сочувствовать Донбассу в украинском конфликте. Я могу только писать. Я мало что могу сделать.

Самое большое признание для меня — мои книги, оставшиеся в окопах Донбасса.

Фотографии тут Відкрити / Коментувати

2022-02-06 20:39:27 я Ксения, а значит я Андрей
могилы нет и нет тебя в могиле
живи, ходи под солнцем и старей
нет смерти, нет ее червей и гнили

я буду ты, я буду человек
дитя Господне, розовые щеки
и этот грязный петербургский снег
и свет вечерний от небес высоких

я Ксения, Андрей, ворон сумбур
и смерти нет, и не было могилы
и я иду, иду сквозь Петербург
по Ленинграду, Господи помилуй Відкрити / Коментувати

2022-02-06 12:53:51 я держу удар, и спину держу, и держу темноту внутри.
на снегу загораются алые снегири.
это просто февраль, и луна в отражении льда дрожит.
это просто февраль и нужно его пережить.

да, спасенье в трюизмах, простых установках – как костыли
подпирают тебя, пока падают феврали
на печального человека, бредущего в темноте.
слишком много тяжести на хребте.

елки-палки, вокруг всё елки да темный лес.
кошка плакала, кошка сдохла и хвост облез,
кто промолвит первый «я устал тащить этот вес» -
тот и съест. Відкрити / Коментувати

2022-02-05 12:50:08 Снилась рифма «печаль» и «оттепель».
Шел серебряный тонкий снег.
У Лаврентия острый профиль
И поблескивает пенсне.

Над Россией метель рассеется
И мороз упадет в поля.
Но мое помещает сердце
И убитого и кто стрелял.

Помещает каждого русского.
Через сотню каких-то лет -
Поменяются. Дымом трубка
Наполняет пустой кабинет.

Не меняются лишь сюжеты.
Продолжается длинный спор,
И подпишет правнучка жертвы
Обвинительный приговор. Відкрити / Коментувати