Ви зустрічаєтеся на вечірці. Ви молоді, швидше за все, вам в | Думи | Метакритичність 🇺🇦🍉

Ви зустрічаєтеся на вечірці.

Ви молоді, швидше за все, вам вже ближче до двадцяти, ви обидва зустрічались з іншими людьми
але все було якось незграбно...

Ви знаходите причини щоб тусуватися і прикидаєтесь друзями.
Ти помічаєш невелику родимку на її шиї, але не говориш про неї вголос.
Ти ловиш себе на думках про неї іноді, потім частіше, потім постійно.

Ти перестаєш спати.

І будь-яка музика, яку ти слухаєш у цей час буде так пов'язана з нею, що через 20 років, хтось увімкне цю пісню знову і на секунду ти згадаєш те, що відчуваєш зараз.
І в якийсь момент, який, можливо, включає алкоголь,
ви обоє знімете одяг один з одного, і тепер ти серйозно влюбився в неї.

Ти й уявити не міг, що можеш так дбати про іншу людину...

І нічого не зможе зіпсувати це.
І якщо хтось скаже тобі протилежне, то він ідіот
Тобі ще навіть немає двадцяти, але ти вже зустрів кохання всього свого життя; чи це не везіння?

Можливо, ти не встигаєш здати курсові роботи вчасно,
не висипаєшся, але це не має значення.
Ти дізнаєшся її батьків краще, і вона впізнає твоїх,
і ви спробували всі можливі пози в сексі під сонцем.
І секс тепер, певною мірою навіть в сотні разів кращий.

У вас великі плани.
І ніщо не зможе зіпсувати це.

Вона показує тобі нову музику, на яку до цього тобі було пофіг, але зараз якимось чином вона починає тобі подобатися.
Ти розповідаєш їй про щось своє і вона переконливо вдає, що її це турбує.
Ви з'їжджаєтеся, бо... Чому б і ні?
Ви засиджуєтесь до пізна.
Ви п'єте вино.
Ви деколи тупите.
Іноді ти дивишся як вона спить вранці, і раптово, вся ця любовна поезія, яку змушували вчити у школі починає мати сенс.

Ти не віриш у долю чи щось подібне, але починаєш розуміти, чому деякі люди вірять.
Одного дня вона дивиться на когось іншого
і посміхається, або сміється, і ти відчуваєш цей дивний укол у мозку.

Ласкаво просимо до ревності.
Але... Неважливо.

Ти вже роки не практикувався на скрипці, тому знову починаєш практикуватися, або плануєш відкрити свою справу або отримати вчений ступінь.
Вона, схоже, повністю не вражена ідеєю.
Вона починає жартувати про дітей або говорити про покупку будинку.

Ти не дуже хочеш будинок або дитини на даному етапі,
тому що ти не те, ким хотів би бути.

Тобі вже 25 та 30 звучить як дуже велике число, якось лякаюче близько. Секс перетворився на рутину і ти думаєш, може для неї він просто домашня справа.

Ви продовжуєте тусуватися і це чудово, але ти починаєш хвилюватися, що чогось не вистачає
Ви вдвох експериментуєте з нижньою білизною.
Їздите у ретельно продумані пригоди, і якийсь час це навіть весело.

Ти вирішив ще побігати зранку і знову зустрічаєш ту дівчину у лісі. Є щось, якесь потойбічне в ній...

Вона зупиняється віддихатись. І ти теж.
Ти кажеш "привіт".

Вона кмітлива, до певної міри розуміє тебе.
Потім ти продовжуєш бігти та викидаєш її зі своєї голови. Але тепер ти згадав, що таке метелики в животі.

Ти приходиш додому.
Ти готуєш ту ж страву, що й минулого вечора, і позаминулого вечора.
Ви ні про що особливо не говорите.
Вона каже, що хлопець із роботи хоче з тобою зустрітися.
І ти відповідаєш, що хлопець з роботи може іти нах*й.

Ви сидите в незручній тиші якийсь час, потім дивитеся телевізор. І знову телевізор
І ви живете так ще один рік.
І це нормально.
І нічого не зможе зіпсувати це.
Ніколи.

Хтось із вас підводить іншого,
або огризається без причини,
або каже, що вам потрібна перерва,
або починає віддалятися,
або перестає говорити про майбутнє,
або щось там ще...

Неважливо, чи це ти, хто все зіпсував чи ні,
ти більше ніколи не прокинешся поряд з нею або роздягнеш її.
І не візьмеш участь у лютій п'яній суперечці про Європейський Союз та чи можуть собаки дивитися вгору чи ні.

Ти йдеш спати і раптом кімната пахне нею так, як ти ніколи раніше не помічав.

Вся музика тепер – лайно.
Вся їжа – лайно.
І все – лайно, незважаючи на те, що добре до тебе ставляться люди, і ти знаєш, що зробив жахливу помилку...