Байки

2023-03-12 10:01:11 Многие считают, что очень легко могут отличить русскую фамилию от еврейской. А между тем есть такие «замаскированные» фамилии, которые, казалось бы, уж никак не примешь за еврейские, однако это так. Об этом факте иронично намекали еще Ильф и Петров – вспомните знаменитую компанию «Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд» из «12 стульев».

Вот примеры таких «псевдорусских» фамилий.
Как всё началось
Начнем с того, что наиболее массово евреи переезжали в Россию в период правления Екатерины ІІ – после того, как произошло присоединение Польши, из Европы пошел большой приток детей Сиона. Но и до этого на российской земле жили евреи.

В конце 1804 года в России издали «Положение о евреях». Еще полвека спустя вышел закон, запрещающий представителям этого народа менять фамилию даже после смены веры, однако большинство населявших тогда Россию евреев фамилий не носило вовсе. Поэтому руководитель министерства юстиции Державин велел давать евреям, проживающим в России, русские, украинские и белорусские фамилии либо «славянизировать» уже имеющиеся.
Что касается «замаскированных» фамилий, несведущего человека вводит в заблуждение именно их «русское» звучание, которое им придает окончание «-ов» или «-ин», а также корень, который тоже может восприниматься как русский. Відкрити / Коментувати

2023-03-12 09:01:04 Доброе утро! Відкрити / Коментувати

2023-03-11 17:48:39 Стырено из сети
Глaвнoй знaмeнитocтью цeнтpa дикиx живoтныx в Moxoлoxoлo являeтcя нe лeв и нe гeпapд, a мeдoeд. Oтличилcя oн мнoгoчиcлeнными и уcпeшными пoбeгaми из вoльepa. K тoму жe — cтapoжил, живeт нa фepмe бoльшe дecяткa лeт и людeй c caмoгo нaчaлa ни в гpoш нe cтaвил (пoтoму и пoпaл в пpиют).
Cнaчaлa вoльep eму oбуcтpoили co вкуcoм — c пaлкaми, кaмнями, куcтикoм пocepeдинe, чтoбы нe cкучaл. Звepь cгpeб вce кaмни в oдин угoл и вылeз из вoльepa нapужу.
Убpaли кaмни.
Звepь пocтpoил лecтницу из пaлoк.
Убpaли пaлки.
Звepь нaлoмaл нoвыx из куcтa и пoвтopил пpeдыдущий шaг.
Убpaли куcт.
Звepь oпpoкинул пoилку, нaкoпaл влaжнoй глины пpямo в зaгoнe, нaкaтaл из нee кoлoбкoв, пoдoждaл, пoкa выcoxнут, зaкaтил в угoл и вылeз, кaк дo этoгo пo кaмням.
Пepeдeлaли пoилку. B нaдeждe, чтo звepь ocтeпeнитcя или xoтя бы чутoк пoдуcпoкoитcя, пoдceлили к нeму мoлoдую caмку. Пepвoe жe cвидaниe зaкoнчилocь тeм, чтo мeдoeд зaгнaл caмку в угoл, влeз eй нa cпину и был тaкoв.
Пoкaзaтeльнo, чтo c тeppитopии фepмы oн cбeжaть ни paзу нe пытaлcя, цeлью вcex эcкaпaд былa вoлoнтepcкaя cтoлoвaя, гдe oн нaглo тыpил вce пoдpяд и oткудa eгo cытoгo и дoвoльнoгo нa pукax oтнocили oбpaтнo в вoльep. Відкрити / Коментувати

2023-03-11 10:05:33 Только после парирования крена, спустя минуту с момента отключения генераторов, экипаж выяснил, что причина происходящего – остановившиеся двигатели. Для сохранения скорости на уровне 500 км/ч, пилоты начали снижение, подав сигнал бедствия и попутно пробуя запустить движки. Но пять попыток оказались неудачными. Тогда на высоте 5 км экипаж попытался запустить вспомогательную силовую установку. Но и это ему не удалось, так как установка могла использоваться только на высоте до 3 километров.

Ближайший аэродром находился в городе Бежецк на расстоянии 65 километров. Командир понял, что без двигателей до него не дотянуть и решил садиться на местность. Дело было днём и экипаж разглядел внизу подходящие ячменные и картофельные поля. Бортпроводники и пассажиры были проинформированы о ситуации, они пристегнули ремни и приготовились к жёсткой посадке.

При приземлении самолёт правым крылом врезался в дерево и покатился по полю 150 метров. Затем он оторвался от земли, пересёк лесополосу, срезав деревья, пролетел ещё 650 метров и снова покатился по полю, разрушаясь во время движения. У него подломилась правая стойка, оторвались правое крыло и двигатель. Затем он пересёк грунтовую дорогу и канаву. В этот момент оторвались передняя и левая стойки шасси и часть левого крыла. Наконец, фюзеляж остановился (в 1518 метрах от места первого касания), развалился на три части и загорелся.

Экипажу удалось эвакуировать почти всех пассажиров. Однако, 7-летней девочке креслами зажало ноги. Экипаж не смог её вытащить и вынужден был покинуть горящий самолёт. Мать девочки до последнего пыталась её освободить и погибла вместе с ней в огне. Также погибли ещё два пассажира. 27 человек получили ранения, остальные не пострадали.

Расследование установило причину отключения двигателей. Она была до ужаса нелепой. Дело в том, что бортинженер-инструктор решил проверить внимательность обычного бортинженера и отключил автомат перекачки авиатоплива в расходный бак. Обычный бортинженер этого не заметил, а бортинженер-инструктор, за разговорами, об этом позабыл. Расходный бак на Ту-154Б использовался для всех трёх двигателей. Это являлось конструктивным недостатком, так как при отсутствии в нём топлива они глохли.

Суд приговорил бортинженера-инструктора к 3 годам лишения свободы за преступную халатность (был освобождён досрочно по амнистии). КВС был уволен из Аэрофлота. Відкрити / Коментувати

2023-03-11 10:01:48 Иногда причины катастроф бывают поразительно глупыми. А с глупостью часто бок о бок идут невнимательность и забывчивость…

19 мая 1978 года Ту-154Б Аэрофлота выполнял рейс по маршруту Баку—Ленинград. На борту находилось 134 человека. В кабине, кроме командира (совершал свой первый полёт в этой должности), второго пилота, штурмана и бортинженера, присутствовал бортинженер-инструктор.
Пока самолёт пролетал над Калининской (Тверской) областью на высоте 9600 метров, бортинженер-инструктор и второй пилот увлечённо обсуждали работу систем управления. Никто не заметил как падают обороты двигателей. Вскоре они и вовсе остановились, а следом отключились генераторы. Органы управления лайнером оказались обесточены. Пилоты обнаружили проблему с генераторами когда самолёт накренился вправо и у него начала падать скорость. Відкрити / Коментувати

2023-03-11 09:01:26 Доброе утро! Відкрити / Коментувати

2023-03-10 17:46:03 Со временем работа психологов и «мама Аня» сделали свое дело: Настя постепенно выровнялась, стабилизировалась и стала делать быстрые успехи в учебе. К моменту выпуска из детского дома Полина прописала Настю в своей квартире.

В коридоре слышится шум, и в комнату входят еще две бабушки, они включают свет и недоуменно смотрят на меня. Очнувшись, я вскакиваю, поздравляю их с праздниками, дарю подарки. Они расцветают, начинают «собирать на стол», но мне уже пора уходить.

— Полина Николаевна, Вы не проводите меня по коридору?

Неспеша мы идем с ней по длинному коридору и я спрашиваю, как она попала в Дом престарелых.

— А вот пришла и села сюды, на крылечко. Меня гнать — а я баю, примите, добром помянете (т.е. не пожалеете).

Оказывается, Настя вышла замуж и «затяжелела». Молодая семья стала жить в квартире Полины. Отношения у них были прекрасные, но старушка не хотела быть обузой и, никому ничего не сказав, пришла сама жить в Дом престарелых. По документам, семьи у нее не было, администрация приняла ее.

Настя поначалу много раз приходила и умоляла «маму Аню» вернуться домой, но старушка не захотела. Сейчас у Насти уже трое детей, все они регулярно навещают свою бабушку, любят ее, заботятся, чтобы она ни в чем не нуждалась.

— Полина Николаевна, хотите, я подарю Вам новую кофту? — вдруг неожиданно для себя предлагаю я.

— Ииии, миииилая, жизнь за Нюрашкой доносила, дык уж и кофту-те доношу...

В вестибюле я попадаюсь на глаза заму директора и, замечая, мое огорченное лицо, она, поняв мое расстройство по-своему, торопливо говорит:

— Вы не думайте, тетю Аню часто навещают. И дочь, и внуки, и много взрослых приходит, из детского дома ее воспитанники. Она у нас и в хоре поет…

Я улыбаюсь и прощаюсь. Выхожу на улицу. Мокрый снег пушистыми хлопьями ложится мне на лицо, тает, смешиваясь с редкими слезами. Оглядываюсь. В окне второго этажа замечаю маленькую фигурку в розовой лохматой кофте. Она машет мне.

С этого расстояния уже не видно лица. То ли старушка, то ли девочка из далеких тридцатых… Между ними целая жизнь…Жизнь, доношенная, словно кофта… 87 лет, прожитых взаймы...

Ирина Ширшанова Відкрити / Коментувати

2023-03-10 17:40:59 Давно уже забыт недопитый чай, за окном спускаются сумерки, а я, затаив дыхание, веря и не веря своим ушам, слушаю рассказ о величайшей женской трагедии, о какой-то средневековой пытке, происходящей в почти современной мне России.

— Что делать мне было? Мамушке-то ить как противничать станешь? Мыслила я уж задОхнуться, но Господь не попустил самоубивства: брат зашел не в час да и вытянул меня..

В городе молодая жена чувствовала себя, как зверек в клетке. Она исправно вела домашнее хозяйство и начала работать на хлебном заводе. Но угрюмость ее нрава отталкивала коллег, они в открытую потешались над ее просторечным говором и отсталостью взглядов.

Дома было не легче: сначала по-привычке, а потом и насовсем муж стал звать ее Аней, но при этом постоянно попрекал непохожестью на настоящую Аню. Полину всюду преследовали тычки за ее неразвитость, неумение поддержать беседу. Муж не был тираном и садистом, но однажды ударил ее за то, что подавая гостю ложку, она протерла ее подолом своего платья.

«Новая» Аня превратилась в прислугу. Она ни в чем не нуждалась, у них была отдельная квартира, ей разрешалось пользоваться всеми вещами сестры, но запрещалось появляться с Анатолием на людях, чтобы не позорить его. Иногда, приводя домой любовниц, муж требовал от жены «погулять на улице». Подруг «Аня» не завела, идти ей было некуда, людей она чуралась, в деревню вернуться не могла: еще живая мать прогнала бы дочь обратно.

С Анатолием Полина прожила почти сорок лет! За это время она почти забыла свое настоящее имя, потому что привыкла даже представляться везде Аней. Полина появлялась в официальных случаях: когда требовалось расписаться в документах.

Я уже не в отупении, а в каком-то оцепенении слушаю историю фантастической покорности, сорокалетнего отречения от собственных желаний и чувств. А сидящая напротив меня старушка рассказывает об этом спокойно: она жила в атмосфере нелюбви с детства, потому искренне не находит трагедии в случившемся. За сорок лет они даже «стерпелись» с Анатолием, привыкли друг к другу. Между ними по-прежнему не было душевной близости и сердечности, но, хороня мужа, Аня-Полина искренне скорбела.

В 60 лет она осталась одна. Одна и свободна. У нее была квартира в городе, пенсия и небольшие средства, оставшиеся от мужа. Полина растерялась: в городе оставаться не хотелось, за все это время она так и не стала «городской», а в их деревенском доме жила чужая ей семья брата.

Услышав, что в детский дом нужна техничка, Полина с радостью устроилась туда, и новая жизнь захватила ее. Наконец-то, ее жизнь обрела смысл. Каждый новый человек детского дома становится членом семьи, и Полина, всегда мечтавшая о детях, получила внезапно огромную семью, где ее ждали и любили. Отдавая всю силу нерастраченных чувств сиротам, она стала для них настоящей бабушкой. Она редко теперь появлялась в квартире, фактически переселившись в детский дом, тратила пенсию на детишек и была совершенно счастлива.

Говоря со мной, она ласково перечисляет имена, сопровождая их рассказом о каких-то особенностях каждого ребенка. Вся она оживляется, зажигается, погружается снова в ту жизнь, и меня здесь для нее уже нет. Есть только она и дети. Одни только воспоминания о них для нее более телесные, чем я, сидящая напротив.

К одной девочке Полина особенно привязалась. Настю не очень любили дети: она была болезненной и пугливой. Насте, как впрочем и другим ребятишкам, досталось мало радости: ее отец пил и избивал семью. Попав в детский дом, в свои почти пять лет Настя писалась от каждого громкого окрика или взметнувшейся руки, писалась и крупно дрожала. Дети дразнили ее «зассыхой», «вонючкой» и «трясучкой».

Полина не ругала детей, она просто давала Насте много любви и надежное убежище в виде сомкнутых рук. Купив на всю пенсию побольше трусов и колготок, Полина приучила девочку сразу бежать к ней, как только неприятность случится, переодевала и застирывала одежду, много целовала, много обнимала, много утешала. Відкрити / Коментувати

2023-03-10 17:35:47 — Теть Ань, ой… у тебя гости… Вы извините.. Худенькая девушка в белом халате исчезает также быстро, как и появилась. Но русло нашей беседы меняется.

— Полина Николаевна, а почему Вас все Аней зовут?

— Дык уж за столь-то годов и есть я Нюрка. В 31-м годе нас мамушка родила, — начинает она свое объяснение… И снова меня утягивает воронка времени туда, где рожала в коровнике гражданка новой послереволюционной России с забытым теперь именем Аграфена.

Вторая девочка, Полина, о наличии которой и не подозревали, родилась крохотной и слабенькой. Мать не обрадовало появление двух дочек вдобавок к уже имевшимся пятерым сыновьям. Сестры оказались близняшками, но на этом их сходство и заканчивалось: старшая на десяток минут Аня росла здоровым, веселым и ласковым ребенком. Младшая Полина, тихая и незаметная, постоянно болеющая девочка, казалась приемышем в родной семье.

Мать, сетуя на ее нескончаемые болезни, молила бога «ослобонить ее от тяготы и совсем уж прибрать дочь». Отец, суровый нравом, клял на чем свет и жену, и вечно ноющую девчонку, не способную ни помогать в полях, ни работать по дому.

Поля не вышла ни здоровьем, ни физическим развитием: она отличалась от сестры года на два и постоянно донашивала за ней вещи, которые мать шила для Ани из своих нехитрых нарядов. Нелюбовь родителей и равнодушие братьев сделали девочку внешне угрюмой и неласковой. В отличие от Ани, первой ученицы школы, Поля с трудом осилила пять классов и слегла с очередной болячкой больше, чем на полгода.

Годы коллективизации и войны железными зубьями граблей прошлись по их семье: из шестерых мужчин в живых остался только один из братьев, Василий. Тяжко было выживать. Аграфена повредилась умом, душевно отупев от постоянных похоронок и жестокого голода.

В семнадцать лет заневестилась и вышла замуж Анюта. Раннее замужество любимицы унесло у матери остатки разума и здоровья. Проводив старшую дочь, Аграфена стала называть Нюрой младшую Полину и даже, казалось, полюбила ее.

Бедняжка Поля, выросшая, как дичок, без любви и ласки, боялась поверить своему счастью и даже не пыталась протестовать против нового имени. «Мамушку» она любила невероятно. Снова как-то наладилась, заштопалась жизнь.

Муж Ани, старше ее на 12 лет, был уважаемым человеком, фронтовиком, коммунистом. Жену, хоть и любил, но не баловал. Человек военного времени, первым для него было дело восстановления страны. Аня, жившая теперь в городе, с удовольствием окунулась в новую для нее жизнь, в деревню не приезжала, только изредка передавала с односельчанами часть своей одежды для Полины.

Бледно-голубые глаза моей собеседницы туманятся, и старческие руки гладят нелепую ярко-розовую кофту.

— Эт ить Нюрашкина сряда-те. Купил ей сам-от (т.е. муж) на именины, а она мне пердарила.

«Пердарила» сестра, надо сказать, вовремя, потому что наконец-то и в Полиной жизни, казалось, наступила отрадная пора: к ней пришла первая любовь. Вернувшийся с войны инвалидом тракторист «Митрий» стал оказывать работящей девушке знаки внимания. Рассказывая об этой поре, Полина Николаевна, смущается, краснеет, и я невольно начинаю опускать глаза, боясь неловким вопросом или любопытным взглядом разрушить тайный сад ее души.

— Идет он, бывало-ть по покосу, а я так и сомлею…и мыслю уж, как буду наших чадушек купать…

От этих безыскусных слов веет каким-то невинным, но насыщенным эротизмом. Я уже боюсь дышать и отчего-то меня заливает чувство стыда…

Но не суждено было Полине счастье… Скоропостижно скончалась в городе Анюта, врачи вовремя не остановили двустороннюю пневмонию. Это известие окончательно погрузило Аграфену в омут безумия. Она потребовала от Полины… выйти замуж за мужа Анюты!

Самое дикое в этой истории — что и муж Ани, Анатолий, поддержал эту чудовищную затею. Полюбить он уже не сможет да и некогда, спокойно пояснил он, а жена нужна, чтобы вести хозяйство. Для этих целей характер Полины вполне ему годится, а то что девушки — близняшки, даже хорошо: видя любимое лицо, ему легче будет пережить потерю… Відкрити / Коментувати

2023-03-10 17:31:41 Донашивая жизнь...

— В 31-м годе нас мамушка родила. Не знала она, что двойняты у нее. Нюрашкой опросталась и было-ть вставать собралась, а фершал-то и баит: еще рожай.

Подперев голову рукой, я пью дешевый чай из щербатой кружки и, признаться, без особого интереса слушаю сухонькую старушку, не подозревая, что уже через 15 минут забуду обо всем, ловя каждое слово этой странно-чудовищной истории.

Полина Николаевна — так, по документам, зовут мою собеседницу, аккуратную бабушку, почти без зубов, с ровным пробором на реденьких волосах. На ней ярко-розовая мохеровая кофта с вышитыми цветами, которая скорее бы подошла шестнадцатилетней девочке из пятидесятых…Ногти бабуси подстрижены, и вся она, чистенькая и опрятная, подобравшись, сидит на заправленной кровати, отдав единственный свободный стул гостье — мне.

Замдиректора Дома престарелых Елена Аркадьевна, поддержав мое стремление поздравить стариков с наступающими праздниками, провела меня для начала в комнату к четырем бабусям, из которых одна спала, а еще две оказались «в гостях» где-то на этаже.

— Вот, теть Ань, с Новым годом вас пришли поздравить. Принимай гостей.

Не успев изумиться, почему Полину Николаевну называют т.Аней, я оказываюсь сидящей на табуретке. А бабуся суетливо направляется к небольшому шкафу, из недр которого является та самая ярко-розовая кофта.

— Наряжается, — шепчет мне Елена Аркадьевна.

Я отпускаю дежурный комплимент «модному» виду своей «подопечной» и вижу, как он ей приятен. Первые неловкие минуты пройдены, и общение наше становится сердечнее. Я расспрашиваю о соседках и готовящемся празднике. Бабуся с неясным именем отвечает охотно, развернувшись и наклоняясь ко мне корпусом: недослышивает.

Она уютна и неспешна в своих рассказах, я не вслушиваюсь в слова, но старинный говор, напевная интонация обволакивают и уносят в какие-то музейные времена, «когда деревья были большими». Відкрити / Коментувати