Мария Фаликман Иногда под утро заходит не бывший даже, а очен | toska_poetry

Мария Фаликман

Иногда под утро заходит не бывший даже, а очень давний.
Говорит: «Ну ладно, прилягу». Достаёт компьютер и книгу.
Да и как ещё выжить в доме, похожем больше на дом свиданий,
где из всей еды только кофе, и день не веку сродни, а мигу.

Так и осень заходит в город всегда внезапно и невзаимно.
Ничего не сказавши, студит на десять градусов заоконье.
Тут сидеть в тепле и уюте под мягким пледом бы вам двоим, но
пледа нет, и пока не топят, и сплошь обсценное в лексиконе.

И обрушивается ливень, сводя с асфальта ромашки-маки,
в одночасье желтеют листья, а во сне, на краешке где-то,
убывая, медлит не бывший, а так, несбывшийся, в старой майке,
недопитая чашка кофе, нераспробованное лето.

05.09.2021