таке буває, хто зна, чи часто, але ти сидиш цілий день в тіс | попільничка
таке буває, хто зна, чи часто, але ти сидиш цілий день в тісноті власної свідомості, в душній черепній коробці, котра провітрюється хіба зрідка, і то, за допомогою деструктивних занять котрі не приносять ні тобі, ні твоєму організмові користі.
сидиш і дивишся на себе, обводиш зміни вчорашнього відображення в дзеркалі: ага, сьогодні у мене перестав горіти вогник в очах. чи так було вже давно? наркотики і алкоголь вимивають шумом прибою пейзажі спогадів, намальовані на піску великим пальцем ноги. заходиш у солону воду хвилинних насолод і незмінних розваг, колупаєш ножем нарости молюсків-звичок, колупаєш до крові своє втомлене і чисте тіло, а вони ще сильніше присмоктуються, напившись томатного соку з краників безповоротного кінця і щоденної маленької смерті. у висновку, все ж, розумієш безглуздість ситуації і пірнаєш з головою, намагаючись затримати дихання настільки довго, наскільки це взагалі можливо, щоби власні думки про самого себе звучали м'якше і тихіше. коли дихати стає важче і важче, то виринаєш, відсапуючись, слухаєш писк у вухах і дзюркотіння води, котра скрапує з кінчика твого носу в басейн учорашнього дня.
вилізаєш, навколо зібрались якісь люди: або вони на тебе всі дивляться, думаєш ти, або їм на мене абсолютно все одно. думаєш про це, але очі підняти не наважуєшся, йдеш дивлячись собі під ноги, і хочеш випити. два сірнички несуть тебе автоматичну до столу, де лежить купа сміття, банки з недопитим пивом, недопалки, попільнички, бортики від піци, якісь таблетки. береш пиво, падаєш на диван, повертаєш голову і зустрічаєшся з нею очима. хочеш послухати, але з рота виривається тільки оте "ш-ш-ш", тому виходить просто жахливо. "колись я вивчу мову німих і буду спілкуватись голосовими повідомленнями", надувається бульбашка думки всередині тієї черепної коробки. проблеми в тобі приємно лоскочуть мозок, направляючи останні ресурси розумової діяльності на пошук способу вирішити ці проблеми, або ж силу для того, аби поховати їх заживо. маленькі щоденні смерті.
сидиш, до когось посміхаєшся, хтось шипить тобі на вухо, розстібує ремінь на штанах і стає на коліна. спальня приємно теплить червоним на стіни, на тебе, і на її волосся. з байдужим лицем дивишся, видаваючи стогони, ніби вчився в акторському і пішов працювати в порноіндустрію. "прокидаємось, за п'ять хвилин ваша станція", чуєш в навушниках і відкидуєшся на спину, поки вона знімає з себе і тебе одяг, а вже потім робить усе, щоби досягти своєї мети і допомогти тобі в вирішенні нерозв'язаних прикладів та рівнянь. кар'єристка. вона витирає серветкою губи, цілує на прощання в шию, щоб забрати з собою хоча би трошки аромату твого одеколону, і втікає. одеколон подарувала мама, і коли ти ним духаєшся, то постійно про них думаєш: або про тих, хто забирають разом із своїми речима і довірою трохи твого запаху, і про матір.
підводишся на підлозі посеред картонних коробок зі служб доставок, битого скла і брудного одягу. дивишся з надією у вікно, а вона гасне, як сірник: темно, хоч в око стрель, тільки сніг відблискує світлом зірок і місяця. усе знову повторилось, еге ж?
дивишся на годинник: через кілька годин почнеться новий день, а потім ще один, і ще, і ще один. а коли дні перестануть народжуватись, то ти все одно прокинешся, тому що така непотрібна і зайва звичка жити залишилась з минулих років.
