Кит не спить

2022-03-04 13:10:40 Записано голосом очень Родного мне человека.

Надеюсь, для вас он окажется таким же поддерживающим. Відкрити / Коментувати

2022-02-13 17:14:46 Сделай шаг.
Захочешь, пусть будет он резким, стремительным, как стрела. Захочешь, пусть будет он тихим, плавным, как на носочках.

Сделай шаг, который напомнит тебе — ты не статуя из льда, не окаменевший образ себя самого, ты — жизнь, а жизнь все приводит в движение.

Сделай шаг, который будет свидетельством твоего дара выбирать свободу. Пусть другим он покажется дерзким, неуместным сейчас, легкомысленным — может однажды и у них хватит смелости повторить?

У меня очень личная просьба к тебе — просыпайся. Это не зима заканчивается, это идут на убыль часы долгих ночей темноты, густого страха, пугающей обездвиженности. Это не весна вот-вот начнется, это в силу уже вступает свет. Время теперь в себя вмещает больше солнца, солнце разливается по пространству сладким предчувствием всерастущей нежности, обещанием легкости. Что, если я скажу, что и с тобой происходит то же?

Сделай шаг. Даже если тебе это кажется сейчас лишним. Если все, что хочется — завернуться в кокон и переждать. Если кажется, все желания, которые еще недавно были такими притягательными и объёмными, потеряли объём и блеск. Если думается, что больше никогда никаких чудес (во всяком случае, не с тобой).

Мир сейчас, как никогда, нуждается в тех, кто верит в его свет и силу. Кто замечет, как красиво он подготавливается к весне. Кто рассказывает сказки и сочиняет новые песни. Кто пересаживает цветы и ходит к морю. Кто фотографирует узоры на замерзшем стекле. Кто гуляет сам, улыбается, целует первым, или же отвечает на поцелуи.

Кто делает шаг, а потом еще, и наконец — танцует. Відкрити / Коментувати

2022-01-30 14:45:35 Проживи этот день с собой.

Это значит — протяни себе руку, когда засомневаешься, или ощутишь неуверенность.
Это значит — обращай внимание, как пар твоего дыхания вплетается в воздух.
Это значит — замечай, как сердце твое узнает своих, радуясь и звеня.
Не запирая в крохотной комнатке свои “интересно”, “нравится” и “хочу”. Не играя с собой в прятки, а приглашая себя в дом.

Проживи этот день с собой.
Не усложняя: это ничего необычного, сверхъестественного. Ты не откроешь о себе десять новых правд, не найдешь источник неведомой силы, не воскликнешь: "ну что ж, я понял, куда идти!".

Не упрощая: ты вспомнишь о себе важное. А после этого — как во всех лучших сказках — дороги назад не будет. Ладно, это я преувеличиваю! Она, конечно, будет, но тебе самому не захочется на нее ступать.

Только давай договоримся: сегодня, когда ты с собой, никаких "столов переговоров" и анкет. Ни одного "колеса баланса". Никаких таблиц и метрик эффективности.
Тебе не нужно проходить собеседование на должность себя.

Ничего не нужно, на самом деле, и в то же время — нужно многое.
Нежность: самое верное качество всего живого.
Чуткость: якорь пространства присутствия.
Внимание: с него начинаются лучшие диалоги.

Этот день так долго ждал, чтобы начаться, и, наконец-то познакомиться с тобой. Відкрити / Коментувати

2022-01-06 15:01:10 У меня от тебя — город.
Я клянусь, его не было, пока ты не появилась. То есть, технически может и был, но точно совсем другой. Потому что этот лес, который светится, если смотреть из самой высокой точки, эта река, пахнущая морем, стены с надписями-ответами на вопрос, который придумал утром — этого всего не было, пока со мной не случилась ты.

У меня от тебя — щербинка на сердце.
Небольшая совсем, ничего страшного. Но когда я думаю про себя твое имя, или вижу в толпе кого-то в такой же шапке, или просыпаюсь от сна, в котором гулял с кем-то, похожим на тебя — царапаюсь об ее острый скол. Сперва досадно, а потом — даже немного сладостно. Как знать секрет, который нельзя рассказать, или стать свидетелем какого-то из чудес, и не найти для него слов.

И если сперва мне хотелось от этого всего избавиться и забыться, вынести тебя за скобки мыслей, не спотыкаться о твои “привет” — то теперь я рад.

У меня забот — растить нежность и виноград, реку угощать настоящим ромом, безошибочно в любой толпе видеть людей-драконов, слышать море — в девушке, спящей рядом, не дать замерзнуть огню зимой.

Говорят, мы становимся похожи на тех, кого когда-либо любили.
Имеют в виду: с каждой любовью мы становимся чуть больше сами собой. Відкрити / Коментувати

2021-12-22 19:24:57 Волшебство не живет в длинных мантиях и коридорах чародейских школ. Не мерцает на чешуе драконов, не варится в глубоких чанах ночами, полными лун, признаний и василисков.

Волшебство — никогда не извне, всегда внутри. Внутри дышащего, живого, хрупкого. Внутри дышащего, храброго, сильного. И проявляется — с дыханием наравне.
И в это время, когда день начинает давать отпор темноте — это внутреннее ощущение становится физически ощутимым.

Это не про «все могу», и не о том, что «все задуманное — исполнится». Скорее о том чувстве, которое возникает, когда делаешь что-то большее, чем ты сам. Когда в сердце помещается каждое «спасибо», и каждое из «люблю», и больше ни на что не остается места, разве только на тишину и музыку, и свет огней.

О чувстве, что ты больше не ничей.
О сердце — целом, что теперь на месте. Відкрити / Коментувати

2021-11-28 12:09:21 Сидели на краю мира, пили чай.
Мир только пробуждался, еще не знал, каким проснется на этот раз. Был туманен — в тумане легче примерять разные очертания, выбирая то, которое придется больше всего по вкусу.

Был загадочен — ответы придумал, а вопросы нет. Первый ответ звучал так: «На два прыжка выше облака», второй: «Под сияющим покрывалом нежности», третий спрятал в рукав, четвертый забыл, пятый записал: «Попробуй поиграть, будто это и есть — в самом деле».

Был щедр — к общему времени добавил время для важных решений, время для музыки в дороге, для чудес, для слов, которым все не находилось времени. Пришел в восторг от своей выдумки, задумался, решил еще дать время каждому побыть с собой, не отвергая, не закрываясь.

Был нетерпелив — заглядывал нам в руки, в глаза, требовал раскрыть карманы и рюкзаки. Думали, хочет узнать, что мы ему принесли. Оказалось, хочет поделиться тем, что приготовил нам.
— У меня места столько нет, чтоб уместить все эти ранние вечера, настоянные на огнях из окон и фонарей, эти туманы, пропитанные вещими снами, эту тишину, сотканную из честности.
— Найдется, — пожимает плечами, — ты же нашлась.

Сидели на краю мира, пили чай.
Ощущали, как все происходит на самом деле. Відкрити / Коментувати

2021-11-19 20:00:32 Это один из даров ноября: знакомить с собственной темнотой.

Не окунать, как в ледяную воду, не сталкивать – лицом к лицу – выключая весь свет за раз. А постепенно, мягко, держа за руку вести в саму ее сердцевину. А потом отпускать, оставляя тебя наедине с этим темным бархатом воздуха, шероховатым небом, пульсирующим лунным сердцем, налитым до краев. Не вручить ни карты, ни компаса, ни подсказки.

Сказать: ну, иди теперь домой.
Добавляя еле слышно: если сумеешь найти дорогу.

Вот только дорога всегда сама появляется под ногами идущего, жаждущего, ищущего. И фонари зажигаются как раз вовремя, и искры света разбивают стеклянный холодный воздух.

Подружишься с ноябрськой темнотой, считай, выпил эликсир бесстрашия: до конца этого года хватит точно. Говорят, те, кто выходит на прогулки ночным городом ноября – обретают способность слышать в голосе того, с кем говорят одновременно прошлое и будущее, по свету глаз определять людей из своей стаи, по звуку шагов – узнавать с какими новостями идет человек.

Говорят, сами они улыбаются не так часто, но когда случается – словно огни гирлянд наполняют комнату.

Ноябрь – это всегда последний шанс на честность. Все, за что можно было спрятаться, чем укрыться – теперь само беззащитное, уязвимое.

Скажешь ложное — разрушишь важное, промолчишь, когда слово было необходимо (а это всегда чувствуется безошибочно) — считай, провалил экзамен, вот тебе год подготовиться к новому.

В ноябре, таким как ты, положено идти на свет.
В ноябре, таким как ты, положено свет зажигать. Відкрити / Коментувати

2021-10-29 09:04:09 Прошу о чудесном)
Послушать!
Голос: Татьяна Мужицкая
Музыка: @Elena_Kyubbarsep Відкрити / Коментувати

2021-10-28 19:05:30 Я знаю, тебе хотелось бы промчаться сквозь эти темные вечера, с глубокими карманами, полными холода (изредка — каштанов). Сесть на поезд, занять место у окна, но даже — не смотреть туда, не вглядываться. Знать, даже когда ты ничего не делаешь, когда не пишется, не поется, не хочется — ты все равно есть. И поезд тебя привезет к весне, нужно только
А может, не нужно?
Не сейчас.

Я прошу тебя о странном.
Выйти и оглянуться. Осмотреться, как темнота разливается в воздухе, какая она подвижная, плавная, но не бесшумная — не в это время. В это время она полнится голосами, настойчивыми и тихими, резкими, насмешливыми, ласковыми, всегда узнаваемыми. До сих пор узнаваемыми.

Я прошу тебя о важном.
Не закрываться, не отводить взгляд.
И тогда — посмотреть нутром. Как сквозь темноту прожилками тянутся нити света от фонарей, окон и пальцев. Как смех рассыпается искрами. Как касания — ко всему живому — оставляют теплые отпечатки: золото и апельсин.
И как отчетливо видно все живое и всех живых.

Я прошу тебя о неожиданном.
Отпраздновать День Удручающей Темноты, День Пиратского Флага (который по ночам теперь вместо неба), устроить Праздник Шарфов-которые-волочатся-по-земле, заварить кофе с пряностями в честь всех неслучившихся (но желанных) встреч, испечь пирог из тыкв и яблок, подать к столу, сьесть по кусочку за каждое “не могу”, прозвучавшее в этом году, обьявить Неделю прощания с Невоплотившимися но Грандиозными идеями, познакомиться наконец с каждым своим страхом, не просто в формате “кто ты такой?”, а пригласить на прогулку, как на свидание.

Просить о большем не имею права.
Но если тебе самому захочется принести слов и яблок Смотрителю Маяка (а такой есть в каждом городе, даже — особенно! — в тех, в которых и моря нет), что ж, я не стану тебя отговаривать. Відкрити / Коментувати