2022-03-01 02:13:09
Я відписалась від усіх знайомих росіян і проросіян
Але певно якісь сюди заскакують
Вони не знають, що таке війна
Тож вот, розповідаю, що таке війна
1) війна - це коли ти прокидаєшся від плачу мами в слухавку. Банально? Потім тобі пише тімлідерка. Ти за лічені хвилини усвідомлюєш, що вона з Харкова. Плачеш у голосовому, кажеш, що сьогодні на дзвінки не вийдеш. І вона у відповідь каже, що ніхто не вийде, адже це - у всіх.
Мені досі страшно переслуховувати це голосове
2) війна - це коли тобі дзвонить тато після мами одразу і вчить дихати. Заново. Бо ти не можеш зробити повноцінний вдих уже півгодини
3) війна - це коли ти не прокинулась від вибухів. Ти спала таким мертвим сном після диплому, що якби навіть ракета залетіла у будинок - ти б не прокинулась. Чим змусила нервувати маму, яка намагалась додзвонитись до тебе. З п'ятої ранку. А ти зараз кричиш на неї, коли вона не відповідає тобі хвилину.
4) війна - це коли ти бігенько збираєшся в магазин. Шукаєш кеди. Холодно, але похуй, адже ти не знаєш, коли доведеться тікати
5) війна - це остання пачка прокладок в магазині. Через їбучі нерви у мене місячні, вибачте, йдуть уже тиждень. Грьобаний тиждень. При цьому війна - це ходити в туалет за розкладом. Ти не можеш вмикати світло, коли тобі заманеться, тим паче - виходити з укриття на перший поверх
6) війна - це згорівша проводка в бомбосховищі
7) війна - це бачити військового з автоматом напоготові вперше. І молитись, аби роздивитись прапор. Плакати від щастя, коли бачиш дві заповітні смужки
8) війна - це боятись плюсиків в чаті. Кожен плюсик = кожен вибух
9) війна - це боятись їхати на таксі через проспект, бо розумієш, що проспект став кладовищем танків. І ти не впевнена, чи готова це побачити
10) війна - це на третій день уже не вірити, що ранок тихий. Прислухатись до кожного подиху вітру, до кожної машини, що їде повз
11) війна - це не розуміти, де тобі краще бути. Постійно хочеш додому, але не усвідомлюєш, де 'вдома'
12) війна - це коли тепла квартира, зрештою, - твій дім
13) війна - це температура 38 після двох ночей у сховищі. Це синці на правому боці. Це натерті ноги від кедів, які ти не знімала дві доби.
14) війна - це таксі за 400 грн, а хліб за 40
15) війна - це шукати презервативи. На джгути. Адже в аптеках із 'дієвого' при пораненнях лишились тільки заспокійливі
16) війна - це читати вірші кращого друга під час вибухів
17) війна - це коли ти боїшся вітру. І блискавки. Не кажучи про грім
18) війна - це маленький ліхтарик на підлозі
19) війна - це два коти, що б'ються в переносці за місце, що ближче до батареї
20) війна - це пересвідчитися, що мама вміє казати 'паляниця', адже до 12 років ти прокидалась під російський гімн
21) війна - це переживати за те, що вдома лишився прапор, який в'язала покійна бабуся
22) війна - це три телефони на двох
23) війна - це коли він тебе будить заздалегідь, щоб ти прокинулась від його обіймів, а не від звуків вибухів
24) війна - це Валєра в Баштанці. Віка в Кривому Розі. Женька у Воскресенську. Даша у Харкові. Лєра, Мано, Міра і Ананасик у Києві. Мусюнчик і Саша в Луцьку. Чайка і Рту чортіде. Ана і Дарій в дорозі. Аничка на Волині. Діма у Сумах. Маша і Ігор у Львові. І цей список можна продовжувати. І ти розумієш, що наразі немає безпечного куточку в Україні. Ти думаєш про Оратів, але це дорога на Київ. Плачеш. Розумієш, що дім - для того, щоб його охороняти. Усвідомлюєш, що Миколаїв тобі таки рідна земля.
25) війна - це покращувати навички пошуку. Знайти дрони за лічені хвилини для голови ОДА, дві пляшки на коктейлі в непитущій сім'ї, таксі в Харкові.
26) війна - це плакати, коли тобі пише Лалі і обіцяти, що ти ще обов'язково приїдеш в Грузію
27) війна - це стільці, що здаються м'якішими за ліжко
28) війна - це посилати нахуй хрещеного, сусідку і всіх розумників, які кажуть, що нам просто було похуй на Донбас. І тепер ми не маємо права скаржитись. І взагалі, у нас вмирають люди, а у них рубль по 200, вони теж мають право скаржитись. Ага
29) війна - це твій перший автостоп від ДОФу до школи
16 viewsненависна гречка, 23:13