2022-06-06 16:12:40
Але щось же їх кликало вийти й сіяти в заміноване поле,
значно більше за пам'ять голоду, за прозорі постаті з ночі.
Придивися до рушника: на ньому вишитий голуб,
похиливши голову, виймає з серця
зерно.
Бо коли ти гориш - ти освітлюєш контури дому.
Як букет шляхетних присмаків у витриманому вині,
розкуштуєш тепер гіркоту у хлібі новому:
ось обвуглений трактор, ось тракторист без ніг.
Але ось посіви, пророслі над вирвами - всупереч,
ось рухоме збіжжя, уперте, пружне, живе,
і тягучий обжинковий спів крізь міцно зціплені зуби,
як пекучий проклін, характерницьке самонаведення.
Бо це право вростати, сіяти, задивлятись углиб -
не тваринний страх, що завтра нічого їсти.
Це чорнозем, з якого співають наші загиблі,
глинозем, із якого будують хати та гнізда,
це земля, що разом із тобою в пекельній гарячці дише,
і повільних річок погідні літні дзеркала.
І пливуть за обрій тяжкі кораблі зі збіжжям,
і танцює смерть над кожною з теплих палуб.
Катерина Калитко
274 views13:12